Thuở còn nhỏ tôi yêu vô cùng câu thơ của Tế Hanh với con sông quê hương của ông. Con sông nhỏ hiền hòa lưu giữ tâm hồn của người con tha thiết với nơi chôn nhau cắt rốn của mình.

“Quê hương tôi có con sông xanh biếc

Nước gương trong soi tóc những hàng tre…”

Quê tôi cũng có con sông nhỏ hiền hòa uốn lượn. Quê hương tôi cũng in sâu trong tôi về một ấu thơ của quê cói Nga Sơn.

Chào đón Đức cha Giuse

Có lẽ nhắc tới cây cói ai cũng gợi nhớ tới vùng quê Nga Sơn với câu hát đã đi vào dân ca:

“Chiếu Nga Sơn, gạch Bát Tràng

Vải tơ Nam Định lụa Hà Đông”.

Nga Sơn quê tôi đấy, vùng quê nước mặn đồng chua, mon men hướng mình ra cửa biển. Quê hương của dưa hấu Mai An Tiêm, của khởi nghĩa Ba Đình, của câu chuyện tình yêu Từ Thức gặp tiên…

Vâng tôi vẫn thường tự hào về một quê hương như thế. Nhưng còn một niềm tự hào lớn hơn nữa, nơi tôi sinh ra, nơi tôi lớn lên là một cộng đồng đoàn kết yêu thương trong bàn tay của Chúa, trong tình yêu với một người Cha chung của con người – Đấng Cứu Độ trần gian. Quê hương tôi  - Tam Tổng, mảnh đất địa đầu của giáo phận Thanh Hóa, niềm tự hào của tôi.

Nghi thức làm phép Trung tâm mục vụ

Tam Tổng là một trong những giáo xứ lớn nhất và cũng ra đời lâu nhất của giáo phận Thanh Hóa. Cuộc sống của bà con giáo dân chủ yếu là làm cói và kinh doanh. Số người gắn mình với cây lúa là rất ít. Tôi được nghe kể rằng, ngày xưa Tam Tổng là một vùng đất tiếp giáp với giáo phận mẹ Phát Diệm. Số nhà thờ, số tín giáo theo đạo rất lớn. Nhưng bởi chiến tranh, bởi thời thế mà con số ấy đã rơi rớt đi rất nhiều. Các nhà thờ cũ cũng chỉ còn là mảnh đất hoang, hay nền móng in dấu thời gian… Cả giáo xứ Tam Tổng lớn nhất nhì giáo phận chỉ có một ngôi nhà thờ duy nhất còn lại, nằm ở trung tâm.

Tôi sống ở một họ nhỏ, cách nhà thờ xứ khoảng gần ba cây số. Nơi đây luôn được coi là “vùng sâu vùng xa” của xã cũng như của giáo xứ. Người dân lam lũ, chân lấm tay bùn. Số trẻ đến trường thì ít. Có thể nói so với toàn xã Nga Liên cũng như giáo xứ Tam Tổng, đây là vùng nghèo nhất.

Thánh lễ tạ ơn

Ngôi trường cấp 1 tôi theo học cách đây hơn chục năm là một ngôi nhà cấp bốn, xuống cấp, bẩn và dột tứ tung mỗi mùa mưa. Con đường đến lớp có khi không đi được dép vì phải lội bùn. Có những kỷ niệm đi học cùng với những bộ quần áo bê bết bùn đất khiến tôi không thể nào quên. Và tôi cũng nhớ như in, ngay bên cạnh ngôi trường là một móng nhà cổ, cây cối mọc um tùm. Trẻ nhỏ chúng tôi vốn rất sợ những vùng u tối như thế nên không bao giờ đến gần. Sau này tôi mới biết, đó là móng của ngôi nhà thờ trước đây đã bị chiến tranh làm đổ nát…Tôi cũng được biết qua lời kể của những cụ ông, cụ bà về một hi vọng không xa, những giáo dân “vùng sâu vùng xa” như chúng tôi có được một thánh đường của riêng mình như ngày xưa ấy…

Các đời cha quản xứ Tam Tổng đều gom góp hi vọng xây dựng nhà thờ của khu vực Phái 1(tức chuẩn xứ Phúc Lạc mà chúng ta gọi hôm nay). Nhưng hi vọng chỉ biến thành thực tế dưới thời cha quản xứ Raphael Đỗ Minh Tuấn, cha phó xứ Phaolo Bùi Thái Tiếp và cha Giuse Phạm Văn Thủy. Để có được thành tựu như ngày hôm nay, các cha đã phải trải qua những sóng gió. Vấn đề đất đai cũng như những thủ tục hành chính luôn là tâm điểm gây bão tố trong cộng đoàn.

Đông đảo bà con giáo dân giáo xứ Tam Tổng tham dự thánh lễ

Nhưng rồi tất cả đã lùi lại để nhường cho thành quả ngày hôm nay, tôi có thể ngẩng cao đầu mà khoe rằng, giữa đồng cói mênh mông xanh rờn, ngôi nhà mục vụ chuẩn xứ Phúc Lạc – quê tôi khang trang, hiên ngang với đời. Và không lâu nữa chúng tôi cũng có ngôi thánh đường tương đương như thế.

Đất nước biến đổi đi lên, dân tình cũng ngày càng khấm khá. “Vùng sâu vùng xa” chúng tôi cũng thay đổi, hiện đại hơn, văn minh hơn. Con đường lầy lội bùn được thay bằng bê tông, thẳng tít tắp, chạy dọc mỗi thửa ruộng, bờ mương. Nhà ngói, nhà hai tầng mọc lên san sát. Ngôi nhà trường nhỏ bé, rách nát tôi theo học đã được đổi bằng nhà hai tầng, đẹp long lanh. Sát cạnh ngôi trường ấy chính là chuẩn xứ Phúc Lạc, nhà thờ, nhà mục vụ của một giáo xứ trong tương lai.

Bên trong nhà thờ tạm chật hẹp...

Phúc Lạc (nằm ở xóm 2 – Nga Liên – Nga Sơn) là tên gọi chung của khu vực phái 1 giáo xứ Tam Tổng với bốn họ: Thi Nhân, Thành Tâm, Phúc Thọ, Tích Thiện. Cái tên Phúc Lạc là tượng trưng cho niềm mong ước giản đơn của người dân  cói hạnh phúc, bình an, vui vẻ, no ấm. Chuẩn xứ Phúc Lạc là cách nói vắn tắt của việc chuẩn bị cho sự ra đời của giáo xứ Phúc Lạc sau này. Còn hiện tại, chuẩn xứ Phúc Lạc là một khu vực, một nhà thờ họ của giáo xứ Tam Tổng. Cha phó xứ Phaolo Bùi Thái Tiếp chịu trách nhiệm quản khu vực này.

Để có được công trình đẹp và qui mô như ngày hôm nay là công lao của cha chính, cha phó không ngại “vác bị xin tiền” khắp dọc miền đất nước. Đó là sự tiết kiệm đóng góp của bà con giáo dân phái 1 cùng các ân nhân xa gần. Theo thông tin từ cha chính xứ Raphale, hơn một nửa số tiền chi cho công trình là sự đóng góp của bà con giáo dân chuẩn xứ Phúc Lạc. Trong những ngày đầu năm mới này đây có lẽ là một dấu chỉ của tin vui, của niềm tin, của sức mạnh, của hi vọng...sẽ sớm thôi, nhà thờ Phúc Lạc cũng sẽ mọc lên như một dấu ấn bình an giữa biển cói xanh rờn.

...nên giáo dân phải đứng ngoài tham dự thánh lễ

Hơn một năm công trình nhà mục vụ Phúc Lạc hoàn thành. Dù công việc phía trước còn bộn bề (GX Tam Tổng xây dựng hai nhà thờ họ - một là Phúc Lạc, hai là Liên Hải), nhưng hãy tạm thời cho mình những giây phút nghỉ ngơi, giây phút tự hào với “trái chín đầu tiên” này.

Đầu xuân năm mới, bà con giáo dân chuẩn xứ Phúc Lạc có một cái tết muộn. Ngày 01/02/2012 (tức mùng 10 tháng giêng âm lịch), nhà mục vụ chuẩn xứ Phúc Lạc được khánh thành, làm phép. Không khí rộn ràng, tươi vui lan tỏa khắp mọi nơi. Đây cũng là lần đầu tiên trong lịch sử của vùng quê nghèo chúng tôi được đón Đức Cha giáo phận, cha Tổng Đại Diện cùng đông đảo quí linh mục đoàn, quí khách khắp nơi về cùng hiệp thông trong thánh lễ tạ ơn. Cũng giống như lời giảng của Đức Cha, chúng ta hãy tạ ơn Chúa vì tất cả. Còn có những công trình thiêng liêng, còn có những tấm lòng thơm thảo mến Chúa, yêu người...là còn có Chúa luôn luôn đồng hành với chúng ta. Hãy luôn tin tưởng và phó thác vào Chúa.

Đại diện chuẩn xứ Phúc Lạc cám ơn Đức cha, quý cha và cộng đoàn

Giữa đồng cói rì rào trong gió, ngôi nhà thờ tạm đơn sơ, giản dị và còn thiếu thốn nhiều bề có Đức Cha giáo phận, có cha Tổng Đại Diện, có quí cha trong giáo phận...và đông đảo con chiên nhiệt thành...còn niềm hạnh phúc nào hơn thế. Xin cảm ơn và tri ân Đức Cha, quí cha, quí khách, quí ân nhân ... đã chung tay góp sức để Phúc Lạc có được niềm vui và niềm hạnh phúc thật sự. Hi vọng rằng, “phúc” và “lạc” ấy của chúng tôi sẽ theo chân quí vị trong suốt một năm mới này. Amen...

+ Xem thêm hình ảnh

Maria Én Trần